

Federico, dove sei?

Ho conosciuto Federico Idi un giorno afoso di agosto qualche anno fa, alla Zamboni (sopra Macugnaga). Scendeva dalla Grober, da solo. Credo che allora fabbricasse mobili, in montagna era un solitario.

Un po' di tempo dopo l'amico Carlo Alberti mi disse: « Non c'è più. E' in mare ». Da allora, poiché non sono mai capitato dalle parti delle Antille e nemmeno in Amazonia, non ho più avuto occasione di vederlo.

Eppure mi piacerebbe. I solitari sono sempre ricchi di umanità. Ogni tanto leggo qualche articolo sui giornali.

« Federico Idi sta risalendo il Rio delle Amazzoni », oppure « Il navigatore solitario di Verbania ha fatto 15 mila miglia sulla « Croce del Sud ». Attraversa l'Atlantico, va su e giù per le coste sud americane.

Ora, appunto dovrebbe essere impegnato sul Rio delle Amazzoni.

Credo: sulla via del ritorno.

Tempo fa, mi è capitato fra le mani un giornale della Guadalupa, « France - Antilles ». Chi ti sbatto in prima pagina? Il mostro è lui, dico. Intervistato e fotografato. Dichiarò: « Vengo dall'Italia, lago Maggiore, lago e montagne, sono mezzo marinaio e mezzo alpinista.

Comunque sono un solitario ». Gli scrivo. Mi risponde dall'« Oceano del Sud ». La lettera è imbucata a St. Helena.

Ragazzi, non si scherza. « Sto girando un film. Voglio documentare il fascino irresistibile di questi mari, di tutti i mari. Mi piacerebbe fare da « guida » per un gruppo di amici, su queste rotte. Amico, fra amici, ben s'intende. Ma devo pur vivere..... Dopo la risalita del Rio Amazzoni, co, lascerò la « Croce del Sud » nei Caraibi per rientrare con un aereo a fine novembre in Italia e lavo-



rare sul materiale di questo viaggio ». Chissà dov'è, mi chiedo ogni tanto.

L'oceano è la mia casa e anche la mia strada e tutte le strade portano al mare. Spero proprio di vederlo presto, sto matto.

Deve avere sempre negli

occhi quella luce limpida e serena dell'infanzia. Una meraviglia. Che gli conserva tutta l'umanità per mesi solo fra le bufere, le febbri e — perchè no? — i pirati del Rio delle Amazzoni.

TER. VAL.